Alyssa Powell/BI
「何が起きているか、率直に話す」——彼はそう書き出した。宛先は、自身が率いるフィンテック企業の従業員の40%にあたる4000人、つまり今まさに解雇した人々だ。「あなたたちに感謝しているし、こんな思いをさせてしまって申し訳ない」彼はその600語の書簡を、権力の新たな言語である「小文字」で書き通した。
テック系経営者たちが人類に対する影響力を増すにつれ、「柔らかく打ち、大きな棒を持て」（”type softly and carry a big stick” ）が彼らの間で暗黙のコミュニケーション信条となっている。ドーシーが小文字を使い始めたのは、2006年にTwitter（現X）に初めて投稿した時まで遡る。「just setting up my twittr.」という、よく知られたあの一文だ。
just setting up my twttr
— jack (@jack) March 21, 2006
OpenAIのCEOサム・アルトマンも、躊躇なく大文字を省略する。2023年に解雇され、その後復職する前の出来事として、アルトマンはマイクロソフトのCEOサティア・ナデラに共同声明の草案をテキストで送っている。「how about: satya and my top priority remains to save openai.」小文字の実践者には、Y CombinatorのCEOガーリー・タン（Garry Tan）や、LinkedInのインフルエンサーたちも名を連ねる。
小文字はカジュアルで会話的、遊び心があり親しみやすい。だが、それは効果的なのか、それとも単なる気取りなのか。文字を平らにすることで、経営者たちは階層構造を平らにしているのだろうか。
小文字化は、思考と言葉の間にある鋭いギャップを縮めるのか。それとも、これはビリオネアのX世代やミレニアル世代上位層がZ世代のコスプレをしているだけなのか。極小の文字は、新たな「中年の危機のポルシェ」なのかもしれない。あるいは小文字と略語は、真剣みのない、ポスト活字時代のための不真面目な方言なのかもしれない。
それを確かめるため、私は1週間、あらゆるやり取りを「小文字だけ」で入力して過ごした。直属の部下や上司へのSlackのメッセージ、メール、保護者グループのチャット、この記事のための取材連絡 —— ビジネスマナーの専門家、コミュニケーションの達人、そしてサム・アルトマンへの連絡も含めて。正直、思っていた以上に気に入った。ただ、その制御されない力が怖い。
超知性が社会を作り変えようとしているのに、大文字も句読点も使わないのは、なんか変な感じがするサム・アルトマン
すぐに気づいたのは、自分が何を言いたいかをあまり考えなくなったということだ。文法のルールも、最適な言葉を探す必要もなく、一日中ほぼ即座に返信し、メールを送る際も受け取り方に迷う余地を残さなかった。
小文字は言語的な「液体の勇気」だ —— 言葉はより簡単に溢れ出るが、しばしば呂律が回っていない。明確さと思慮深さを犠牲にして、量と即応性を手に入れる。
しかし受け取る側によっては、小文字は重大な違反だとわかった。男性の同僚が、Tinderで小文字のフリーティーなメッセージを送った女性から「12歳と話してるみたい」と返信されたと話してくれた。それ以来、彼は模範的な文法の使い手になったという。Z世代の女性同僚2人は、小文字はブルックリンの男性の間で蔓延する「epidemic（流行病）」だと言い、小文字を使うことは即座にレッドフラッグだと断言した。
サム・アルトマンは15秒以内に返信してきた
小文字の著名な実践者たちに、大文字を使わないことへの考えを聞こうと連絡を取った。ガーリー・タンからは「sorry i have to code!」と返信が来た。ドーシーとBlockはコメントの求めに応じなかった。サム・アルトマンは15秒以内に返信してきた。